“伸手不見五指,張嘴不見牙齒”“爬坡上坎去挑水,一來一回大半天”……這是貴州省遵義市紅花崗區(qū)深溪鎮(zhèn)龍江村10多年前流傳的順口溜。如今的龍江村再也不是舊模樣,說起村里的變樣,鄉(xiāng)親們都會提到他們的“當(dāng)家人”——村黨委書記兼村委會主任楊健。
“當(dāng)年楊健是被‘騙’回來的。”遵義市紅花崗區(qū)委常委、組織部部長張棫說,龍江村的變化表明,選好一個人,造福一個村。
楊健(左)與村干部走訪村民,了解生產(chǎn)生活需求。劉瑤 供圖
“從沒想過當(dāng)村干部”
1988年,年僅18歲的楊健高中畢業(yè),走出大山,從下礦井、跑貨車干起。因為吃得了苦,腦子活絡(luò),他的生意越做越大,1996年創(chuàng)辦了鐵合金冶煉公司,幾年后資產(chǎn)達(dá)8000多萬元。
2009年春節(jié),楊健回村探望父母。路過一戶人家,見到那四面漏雨的破屋、癱瘓在床的老人后,他拿出1000元塞進(jìn)老人手中,一言不發(fā)地離開了。
當(dāng)時的龍江村班子軟弱渙散、集體經(jīng)濟(jì)“一窮二白”、群眾矛盾糾紛多,鎮(zhèn)黨委書記李安華和龍江村老書記楊廷貴都在為龍江村的帶頭人犯愁。反復(fù)斟酌后,兩人一致認(rèn)為,楊健是最佳人選。
春節(jié)還沒過完,李安華和楊廷貴就登門找楊健,開門見山地表達(dá)了希望楊健回村任職的想法。“我是掙了一些錢,也想為家鄉(xiāng)出力,可從沒想過當(dāng)村干部,何況我還有自己的產(chǎn)業(yè)。”楊健當(dāng)場回絕了。
山里人脾氣倔,打那起,李安華和楊廷貴就“纏”上了楊健,談的次數(shù)多了,楊健漸漸動心了。
楊廷貴是這樣向楊健介紹村里情況的:吃水難,要么看天喝水,要么往返十幾里挑水;行路難,全村都是爛泥路,又窄又陡;住房難,八成以上村民住的是土坯危房;增收難,大多數(shù)村民不識字,沒有一技之長;留人難,為了討生活,年輕人紛紛外出務(wù)工……
細(xì)心的父親看出了楊健的猶豫,特地拿出一瓶老白干與楊健邊喝邊聊,“做人不能忘本,既然村子需要你,你就回來吧,別給咱家丟臉。”
“好好干個兩三年,就放你走!”李安華拍著胸脯,連哄帶騙勸楊健挑起這副擔(dān)子。
“就當(dāng)再一次白手起家吧!”楊健開始了由企業(yè)家到村干部的轉(zhuǎn)型之路。
“說過的話一定要兌現(xiàn)”
“我要讓龍江一年一個樣、三年大變樣。要是兌現(xiàn)不了承諾就辭職!”村民代表大會上,楊健立下軍令狀。
不通水不修路,就是沒出路。2010年5月,楊健爭取上級支持,領(lǐng)著全村黨員干部和群眾自籌資金、投工投勞,實施修路通水工程。
“修路實在是太苦了。”回憶起當(dāng)年一起干活的場景,龍江村委會副主任劉昌文說,“楊書記怕新路被人碾壞,帶著我睡車?yán)锸刂胍刮覂龅弥倍断瘛Y糠’,他就把衣服送給我。”
沒多久,水泥硬化路連接起龍江村和外面的世界,一舉解決了村民的出行難題。3個月后,清澈的自來水也流進(jìn)了村民家中。
因修路通水占用了村民的地,個別人以為自己吃了虧,就在村里放出風(fēng)言風(fēng)語,說楊健“就是想趁機(jī)撈點錢”“裝裝樣子、唱唱戲罷了”……
“好心沒好報,走人就是了。”性子耿直的楊健,吃得了苦卻受不了委屈,一封辭職信遞交到了鎮(zhèn)黨委。
“就這么灰溜溜地走了,村里人咋看你!”電話里,李安華急了,“今天有200多個村民、30多個村組干部來找我,讓我一定要留住你。”
當(dāng)晚,楊健失眠了。一遍遍回想起鄉(xiāng)親們平時待他的好,又一遍遍叩問自己能不能兌現(xiàn)承諾?
“不能當(dāng)逃兵,一定要兌現(xiàn)承諾。”就這樣,楊健到鎮(zhèn)上取回了辭職報告。
“拆遷款拿不到我來掏”
2011年,一條高速路過境龍江村,“嗅”到商機(jī)的楊健召開村民代表大會,將村里的泥瓦工組織起來,成立了建筑工程隊,承攬公路建設(shè)的基礎(chǔ)項目,當(dāng)年就為集體創(chuàng)收82萬元,“淘”到了“第一桶金”。
2015年,遵義市駕駛?cè)丝荚囍行脑谌蟹秶鷥?nèi)選址,要求50天內(nèi)完成500畝征地拆遷任務(wù)。由于采取的是先拆遷后補(bǔ)償?shù)姆绞剑x址好久沒有落實。楊健得知后,主動攬下了這個項目。
“這不是瞎搞嗎?到時候地被占了,錢也拿不到怎么辦?”村民大會一開始,村民胡光輝第一個反對。
“我啥時候騙過大家,如果拆遷款拿不到我來掏!”楊健的話打消了大伙兒的顧慮,短短30天,500畝征地拆遷任務(wù)提前完成,拆遷款也如期發(fā)到了村民手里。
考試中心項目開工后,龍江村又上馬配套項目——建酒店,服務(wù)駕考人員。可資金從何而來?楊健提議,采取“村集體投資控股、村民入股、企業(yè)參股”的方式籌集資金。他帶領(lǐng)村“兩委”干部率先入股,吸引200多戶村民簽訂投資協(xié)議。就這樣,“龍江酒店”與駕考中心一道拔地而起。
隨后,龍江村的集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展之路越走越寬。水產(chǎn)、窖酒、農(nóng)業(yè)生態(tài)公司等項目接連落地,與駕校、酒店共同組成龍江村集體經(jīng)濟(jì)五大支柱。2020年,貴州省龍江控股(集團(tuán))有限公司成立,龍江村邁入市場化、規(guī)范化發(fā)展新征程。
短短10年,隨著一個個項目落戶,龍江村集體資產(chǎn)由當(dāng)初的赤貧發(fā)展到6000多萬元,村民人均年收入比10年前翻了五番。
大家伙的“錢袋子”鼓了起來,精氣神也提了起來。村民們自發(fā)組建村容村貌治理、夜間義務(wù)巡邏等多支志愿服務(wù)隊,閑暇之余,大家一起跳廣場舞、搞體育比賽,鄰里和諧,鄉(xiāng)風(fēng)文明。
奮斗不止,腳步不歇。如今楊健的辦公室內(nèi),產(chǎn)業(yè)規(guī)劃圖掛滿一整面墻,一個集汽車銷售、汽車主題公園、房車露營基地為一體的“汽車小鎮(zhèn)”,將成為龍江村的“新名片”。