云南保山市百花嶺村的村民，以前，想吃肉就上山打獵；現在，想吃肉去街上買。靠山吃山換了種吃法：村民們護林愛鳥，增收有了新路子，生態環境得到保護。
鳥多了，觀鳥人來了，村民們則當上向導，帶領游客觀鳥、拍鳥，甚至把向導生意做到了國外，還有村民做起自然教育，路越走越寬。
百花嶺的早晨，如果不下雨，是在一片鳥鳴中醒來的——
“咯哆啰、咯哆啰”，是藍喉擬啄木鳥在宣示領地；“嘰甲、嘰甲”是白頰噪鹛在苦練嗓子；杜鵑也來湊熱鬧，“布谷布谷”叫個不停……
侯體國是云南省保山市隆陽區百花嶺村人，他的耳朵“認得”很多種鳥鳴，聽得懂鳥鳴是高興，還是憂傷、驚恐。每每有游客和攝影愛好者來拍鳥，都愛找他當向導。“我當向導30年了”，他自信地說，“愛鳥護鳥，采訪我，你們找對人了。”
不打獵，種起了柑橘咖啡
位于我國西南邊陲的高黎貢山，是全球生物多樣性最豐富的地區之一。百花嶺在高黎貢山東坡，地勢稍緩，日照足。20多年里，這個有著2600多人的村落從以前的砍樹、打獵，轉變為愛護山林、愛護動物。
“這方面最有名的，是桃園組的李大一。”侯體國說著，把記者帶到李大一家的新房前。72歲的李大一，年輕時打獵厲害，后來種樹賣果樹苗掙錢也厲害。提起以前怎么用火槍弩弓對付黑熊馬鹿，李大一擺擺手：“還是動物多了好，山好瞧，游客多。”
但在20多年前，村民們可不這么想。百花嶺的村民除了漢族，還有傈僳族、白族、彝族和傣族等少數民族，這些村民世世代代以高黎貢山為家，“沒肉吃了就上山打獵”。上世紀八九十年代，亂砍濫伐、毀林開荒、上山打獵，村民和高黎貢山自然保護區之間矛盾重重。
為了解決這些矛盾，引導村民轉變觀念，1995年12月，百花嶺村民成立了高黎貢山農民生物多樣性保護協會，62戶會員每戶交5元會費，湊錢自我管理，先解決吃飯問題。時任村支書李加虎成了第一任會長。他回憶，協會先帶著村民種植柑橘、核桃、咖啡和板栗等，靠果樹致富。
當年村民花400元從貴州買了3個貢柑芽嫁接，如今發展到了1000多畝。目前，全村有2700多畝柑橘，四季都有水果。2018年，百花嶺村民人均收入一萬多元，協會會員也發展到151戶。
李大一新房后郁郁蔥蔥的杉樹，就是那時候種下的。這個曾經的獵人，放下獵槍、拿起鋤頭育苗，這些年光核桃苗就賣了幾十萬株。他加入生物多樣性保護協會后從未打過獵，把心思花在種紅楠木、椿樹、松樹上。他說：“現在不打獵了，想吃肉去街上買就行了。”
當向導，更明白愛鳥護鳥
水果蔬菜和經濟林讓百花嶺擺脫貧窮，靠山吃山換了個吃法。環境好了，鳥多了，近年來百花嶺更是因觀鳥而聲名鵲起，村民也找到了新的營生。
在侯體國的客棧里，院墻上畫著鳥，餐廳一面墻上掛滿各種珍稀鳥類的照片，還有世界各地來拍鳥者的簽名。
早在1989年，侯體國就做了當向導的首單生意，一對夫婦請他當導游。此后陸續有人找上門，“百花嶺老侯”也逐漸在業內叫響。他平時注意觀察鳥的習性，沒事就捧著各種與鳥有關的書看。
侯體國說，如今，百花嶺像他這樣引導攝影愛好者拍鳥的向導有60多名，鳥塘有47個。外出打工的村民，也紛紛回村投入與觀鳥相關的產業，住宿、導游、餐飲、購物、物流的產業雛形初具。2018年，全村6000多萬元經濟收入里，與觀鳥有關的占了近八成。
不過，眼下的狀況，在侯體國眼里并不完美，他給記者列了幾條：比如，為防止鼠類吃核桃果，有的農戶在樹下用老鼠藥，經常會誤傷到鳥。對此，老侯發明了用塑料布或者白鐵皮裹上樹干的辦法，讓老鼠只能望果興嘆。
侯體國說，各地觀鳥相關產業也有競爭，村民最怕環境不好了、鳥飛走了，客人也就散了，向導們也得隨之下崗。
學外語，生意做到了國外
愛鳥護鳥引得百鳥來。在百花嶺，迄今已記錄到525種鳥類，約占云南省已發現鳥類總數的四成多，其中有國家一級保護種類5種、二級保護種類33種。
觀鳥拉近了百花嶺和世界的距離，老侯的兩個女婿就是例子。
大女婿葉雪林是廣西人，出國留過學，曾在一家銀行工作，2015年辭職來百花嶺做向導——不但接待來這兒觀鳥的國際友人，還把本地觀鳥人士帶出國。葉雪林看好觀鳥的國際市場，正在學習西班牙語。他說，目前收入和在銀行差不多，但肩周炎、坐骨神經痛沒了，體重也減了10公斤。
在百花嶺走走，能看到許多“研學”“游學”的布標，設計時尚有格調。老侯的二女婿葛寶智也扎根山里，做起了自然教育。他說，孩子們進山除了看鳥，還可以認識植物、昆蟲、蛙類，知道蟬的翅膀會顯示不同顏色。
作為“二代向導”，31歲的葉雪林眼光獨到。他說，百花嶺觀鳥主要在冬季，其實根據鳥的遷徙規律，一年四季可以到不同地方拍。
目前，百花嶺有22家客棧，可同時接納700多名游客。當地意識到觀鳥迅速發展對環境可能帶來的挑戰，劃定一個2平方公里的區域建鳥塘，其他區域禁止建設。高黎貢山旅游度假區管委會資助村民對鳥塘進行仿生改造。
今年7月，首屆“高黎貢山杯”國際昆蟲攝影對抗賽在百花嶺舉辦，吸引了50多名自然攝影師。5月到9月觀鳥淡季，變成了昆蟲微距攝影旺季。從2016年起每年舉辦的觀鳥節，既讓百花嶺聲名遠揚，又開拓了村民的發展思路。鳥類專家、西南林業大學教授韓聯憲建議，合理布局鳥塘、科學投喂、改善當地生態環境，可以讓百花嶺走得穩健長遠。
69歲的傈僳族老人密朝新，如今又拿起了傳統樂器“起奔”。老人有時去侯體國的家里為客人表演，一晚上收入百元。在記者面前他撥弄弦子，唱起傈僳情歌。此時，樹上聽歌的鳥兒，在這里待得更安逸了。
